總編訪談

好的出版家就是好果農(nóng) | 管衛(wèi)中（甘肅文化出版社總編輯）

管衛(wèi)中，1957年生,，甘肅張掖人�,，F(xiàn)為甘肅文化出版社總編輯。他1974年赴康樂(lè)縣蘇集公社插隊(duì),1976年底進(jìn)入蘭州維尼綸廠當(dāng)工人,，1982年畢業(yè)于西北師范大學(xué)中文系,，大學(xué)畢業(yè)后分配到甘肅省文聯(lián)，參與創(chuàng)辦《當(dāng)代文藝思潮》雜志,，任編輯,。 1982年開始發(fā)表作品，2004年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì),。著有西部文學(xué)研究專著《西部的象征》,、《中國(guó)西部現(xiàn)代文學(xué)史》（合作），散文集《民間筆記》,，發(fā)表文學(xué)評(píng)論文章數(shù)十篇,。獲得過(guò)敦煌文藝獎(jiǎng)。

管衛(wèi)中總編于近日接受了《圖書館報(bào)》“高端訪問(wèn)”采訪,，與記者暢談了自己的編輯生涯和對(duì)寫作、對(duì)閱讀的看法,，也有對(duì)出版生態(tài)的認(rèn)知和編輯職業(yè)的體會(huì),。

《圖書館報(bào)》記者（以下簡(jiǎn)稱“記者”）：請(qǐng)您談?wù)勈侨绾芜M(jìn)入出版行業(yè)的？
管衛(wèi)中：我是“文革”后恢復(fù)高考制度后的第一屆大學(xué)畢業(yè)生,，也就是人們常說(shuō)的“七七級(jí)”,。從西北師范大學(xué)中文系畢業(yè)后，被分配到正在籌備創(chuàng)刊的《當(dāng)代文藝思潮》雜志當(dāng)編輯,。之所以被分配到這個(gè)以研究當(dāng)時(shí)風(fēng)起云涌的文學(xué)創(chuàng)作與文藝思潮為主旨的雜志工作,，大概與我在學(xué)校時(shí)熱衷“朦朧詩(shī)”、小說(shuō)有關(guān)系吧,？當(dāng)時(shí)懵懵懂懂,，不知道自己進(jìn)入了一個(gè)文藝思想斗爭(zhēng)的大漩渦。這份雜志雖然出現(xiàn)在邊遠(yuǎn)的甘肅,，但它在上世紀(jì)80年代的中國(guó),，影響很大,。這份雜志只存在了六年，在1987年底就�,？���,。至今，見到一些學(xué)界的教授們,，他們對(duì)這份雜志都充滿崇敬和懷念———那時(shí)候他們跟我一樣,，都是小青年，喜歡看新銳的雜志,。他們懷念的,，應(yīng)該是與這些標(biāo)志性讀物有關(guān)的那個(gè)時(shí)代吧？

記者：到目前為止您在出版行業(yè)的從業(yè)經(jīng)歷大概有哪幾個(gè)階段,？
管衛(wèi)中：我從《當(dāng)代文藝思潮》雜志創(chuàng)刊到結(jié)束,，經(jīng)歷了全過(guò)程。簡(jiǎn)單說(shuō),，那是一個(gè)重視思想的時(shí)代,。編輯們?cè)跒檫x擇、傳播有新思想的稿件而用心工作,，不考慮刊物發(fā)行量,、照顧關(guān)系、照顧名家之類的事情,。所以那時(shí)候的刊物內(nèi)容質(zhì)量高,，反而受讀者歡迎，發(fā)行量大,。那份刊物�,？�后，我從事了一段研��,、寫作工作,。上世紀(jì)90年代初中國(guó)進(jìn)入商品時(shí)代以后，中國(guó)的作家學(xué)者們紛紛下海,，既出于文化產(chǎn)品不值錢的無(wú)奈,，也出于去尋找人生新出路的沖動(dòng)。我也曾經(jīng)下過(guò)一段海,，干的是類似于書商的工作,，也算是干出版的一段經(jīng)歷吧。那時(shí)候有好多作家朋友在開書店,。不過(guò)說(shuō)實(shí)話,，文人經(jīng)商，干成功的不多，干虧本的很多,。原因很多,，其中有兩條，一是文人們通常對(duì)自己的智商估計(jì)過(guò)高,，以為自己能寫稿子,，什么不懂？把經(jīng)商看得太簡(jiǎn)單,，掙錢的期望值還挺高,，結(jié)果不會(huì)算計(jì)，不會(huì)謀劃,，不會(huì)鉆營(yíng),，承受不了產(chǎn)品積壓、賴賬,、死賬,、虧損，結(jié)果就敗下陣來(lái)了,。二是當(dāng)時(shí)的中國(guó)剛剛開始進(jìn)入商品經(jīng)濟(jì),，還沒(méi)有形成普遍的商業(yè)信譽(yù)觀念和法律保護(hù)體系。書商們都是江湖習(xí)氣,，做生意不靠合同和信譽(yù),，靠的是哥們義氣。我當(dāng)然屬于失敗的一類,，不過(guò)下一趟海,，也學(xué)到了一些書商們做選題、搞發(fā)行的有效經(jīng)驗(yàn),。在這些方面,，書商們的確比出版社的編輯、國(guó)營(yíng)書店的經(jīng)理們強(qiáng)得多,！這些用失敗和觀察換回來(lái)的東西,，對(duì)于后來(lái)重回國(guó)有出版單位的我搞經(jīng)營(yíng)，是很有用的,。第三段，就是我到了甘肅文化出版社做圖書編輯,。從業(yè)十幾年,，感觸良多。體制內(nèi)的優(yōu)勢(shì)和弊端,，我估計(jì)哪家出版社都差不多,，不說(shuō)了。

記者：在出版業(yè)這么多年,，有沒(méi)有一些心得和感悟能跟我們分享一下,？
管衛(wèi)中：我就選個(gè)小話題說(shuō)說(shuō)吧,。我既是編輯，又是作者,，我的感覺,，現(xiàn)在的編輯跟上世紀(jì) 80年代的編輯，味道是大不相同了,。當(dāng)年做《當(dāng)代文藝思潮》的編輯時(shí),，我們選稿子，重視的只是稿子是不是新鮮的題目,，有沒(méi)有創(chuàng)見,，而不論作者是初生牛犢還是名宿、明星,。無(wú)論你是誰(shuí),，稿子精彩，編輯就高興得不得了,，譬如徐敬亞,、王魯湘等一大批青年學(xué)者的有沖勁兒的稿子，我們就非常珍視,。而一些文壇大家的稿子，我們照樣婉退,。那時(shí)候的編輯風(fēng)氣比較正,，很少發(fā)人情稿、照顧稿,。這大概與編輯人員眼神好,、專業(yè)素養(yǎng)高也有關(guān)系。現(xiàn)在的編輯,，職業(yè)操守顯然不再受重視了,，看重的是作者的名氣、走紅度,、利害關(guān)系,、人情關(guān)系。我平常比較注意看各種雜志,，有些文章一看就是考慮了作者名氣,、走紅度、各種關(guān)系才發(fā)的,，質(zhì)量上經(jīng)不住推敲,，也可以看出編輯的專業(yè)眼力有問(wèn)題。編輯只看作者名字決定取舍，對(duì)稿子質(zhì)量究竟如何,，其實(shí)是心中無(wú)數(shù)的,。這種簡(jiǎn)單的選稿辦法對(duì)寫作者是有殺傷力的，對(duì)心眼活的作者是有負(fù)面引導(dǎo)作用的,；對(duì)刊物本身也是有內(nèi)在損耗的,。弱稿子多了，讀者就不信任你了,，就要放棄你了,。《小說(shuō)選刊》主編其其格有句話說(shuō)得很好,，她說(shuō)刊物是公器,，容不得有個(gè)人私情。如果我們的編輯人人都意識(shí)到這一點(diǎn)且努力踐行,，那作者,、讀者就會(huì)很信任你了。

記者：很多人都說(shuō)過(guò),，出版是理想主義者的事業(yè)或者說(shuō)做出版沒(méi)有一點(diǎn)熱情和理想是不行的,，對(duì)此您怎么看？
管衛(wèi)中：這種說(shuō)法我很認(rèn)可,，我就有這樣的經(jīng)驗(yàn),。我跟您說(shuō)說(shuō)甘肅的一些事例,。甘肅是一個(gè)經(jīng)濟(jì)落后、文化事業(yè)也落后的省份,，但為什么上世紀(jì)80年代一下子跳出了三個(gè)馳名全國(guó)的文化明星———舞劇《絲路花雨》、《讀者文摘》雜志和《當(dāng)代文藝思潮》,？人們找了很多外圍原因,，我深長(zhǎng)思之，覺得根本的原因只有一個(gè),，那就是干這些事的人不一般,。這些人除了有出色的專業(yè)素養(yǎng)以外，有一點(diǎn)很相似：熱愛,，癡迷,。他們既不想報(bào)酬的事，也不考慮升職,，一門心思就琢磨工作這一件事,。這么干，能干不好嗎,？現(xiàn)在這種人很少了,，人們干任何一件事，都要考慮我能得到什么,，心思太雜,。心思一雜，用力不一,，就出不了太精彩的活兒,。這些人的精神，是不是可以叫做理想主義精神,？只不過(guò)這種精神不是呼喚出來(lái)的,，現(xiàn)在的人你就是千呼萬(wàn)喚，它也出不來(lái)了,。時(shí)代的味道已經(jīng)變了,，回不去了。

記者：據(jù)了解,，您業(yè)余時(shí)間還創(chuàng)作,，這是您的個(gè)人愛好嗎？如果不做出版人,，會(huì)不會(huì)成為一位專職作家,？
管衛(wèi)中：關(guān)于寫作，我算是一個(gè)票友吧,。我個(gè)人的體會(huì),，寫作與編輯，是一個(gè)彼此相長(zhǎng)的事,。編輯缺少寫作經(jīng)驗(yàn),，面對(duì)書稿你就沒(méi)有作者的感覺，就看不出其中的深層毛�,�,；你也寫作，就能感覺到書稿在語(yǔ)言,、結(jié)構(gòu),、技術(shù)上的毛病，就能提出很內(nèi)行的意見,。做編輯久了,，你看到很多寫作上的毛病，你自己寫作時(shí)就不會(huì)犯這類低級(jí)錯(cuò)誤,。所以我鼓勵(lì)青年編輯們自己寫作,，這是練就一身編輯軟功夫的好辦法,。當(dāng)然你把主要精力用在審稿改稿上，自己的寫作就常常會(huì)被耽擱,，正因?yàn)槿绱�,，好多編輯后�?lái)就去當(dāng)專業(yè)作家了。

記者：作為總編輯,，請(qǐng)介紹一下貴社的優(yōu)勢(shì)出版資源以及產(chǎn)品體系建設(shè)情況,。貴社立足甘肅，如何形成自己的地域特色,？
管衛(wèi)中：我們是西北地區(qū)的一家小出版社,，你要跟內(nèi)地大出版社在同類選題上競(jìng)爭(zhēng)，肯定是爭(zhēng)不過(guò)的,，所以我們不能跟在人家屁股后面跑,。西北地區(qū)是一個(gè)少數(shù)民族地區(qū)，也是文明產(chǎn)生比較早的地區(qū),，所以這里的少數(shù)民族文化資源,、古代文化資源非常豐富，并且還沒(méi)有被大規(guī)模開發(fā)過(guò),。這就是我們家的一畝三分地,，我得在這塊地上種自個(gè)兒的莊稼，你內(nèi)地大社干這個(gè)未必干得過(guò)我們,。這就是我社的出版思路,。這方面，我們?cè)诓貙W(xué),、佛教,、苯教、回族學(xué),、伊斯蘭教,、西夏學(xué)、敦煌學(xué),、秦漢簡(jiǎn)牘,、漢學(xué)文獻(xiàn)等領(lǐng)域已經(jīng)鋪開了攤子，出版了一批好書,，譬如《回族典藏全書》《甘肅秦漢簡(jiǎn)牘集釋》《甘肅宕昌藏族家藏古藏文苯教文獻(xiàn)》《甘肅青海四川民間古藏文苯教文獻(xiàn)》《絲綢之路金石文獻(xiàn)匯釋》《吐蕃通史》《西夏學(xué)研究文庫(kù)》等等,，這些書我敢說(shuō)選題新、內(nèi)容獨(dú)特,、學(xué)術(shù)價(jià)值高,、制作精美，所以很多項(xiàng)目得到了國(guó)家資金的支持,，很多圖書獲得了學(xué)界的認(rèn)可和贊賞,，有的還作為國(guó)禮由李克強(qiáng)總理送給外國(guó)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu),，我們這個(gè)西北小社也漸漸有了些影響。

記者：請(qǐng)談?wù)勗谶x題開發(fā),、培育作者資源方面您的一些經(jīng)驗(yàn),。
管衛(wèi)中：我們的出版思路決定了一條路：跟西北學(xué)界展開密切合作。我們的編輯,，學(xué)者型的居多，跟西北學(xué)界聯(lián)系密切,。有些選題是直接把人家多年的研究成果拿過(guò)來(lái)出版,，有些選題是我們策劃，約請(qǐng)最有實(shí)力的學(xué)者團(tuán)隊(duì)編寫,。有些民族文字圖書需要翻譯,，我們也注意組織一支強(qiáng)大的翻譯隊(duì)伍�,？傊�是把學(xué)者,、編輯兩支隊(duì)伍的優(yōu)勢(shì)組合起來(lái)，完成高水平的產(chǎn)品,。我們跟人家合作的信條就是四個(gè)字：抱樸守誠(chéng),。

記者：目前整個(gè)社會(huì)都很浮躁，出版界也不乏急功近利者,，作為一個(gè)出版人,，您的心態(tài)如何？對(duì)此有什么建議,？
管衛(wèi)中：我有一個(gè)比喻,，出版社好比是栽果樹，你栽上一棵好品種的果樹,，它兩三年內(nèi)不結(jié)果子,，沒(méi)關(guān)系，慢慢培育,，讓它慢慢長(zhǎng),；等它開始結(jié)果子了，你就有收益了,，而且是年年收果子,。你的任務(wù)就是耐住性子年年栽果樹，結(jié)果子的樹會(huì)越來(lái)越多,，直到形成一大片果園,，那時(shí)候你還急什么？你還是優(yōu)哉游哉栽果樹,。好的出版家就是好果農(nóng),。